



THE

di Fausto Desideri \* faustodesi@libero.it

**Q**uesto articolo potrebbe cominciare con "C'era una volta..." perchè stiamo raccontando una vera favola, quella di quattro giovani artisti di belle speranze che nello spazio di pochi mesi si trasformano in star amate dai giovani di tutto il mondo. La bacchetta magica di questa storia è nelle mani di due creativi manager cinematografici di Hollywood, Robert Rafelson e Bert Schnierder. Siamo nel 1965 e il successo dei Beatles è ormai mondiale e sulla scia del film *Help!* e *A Hard Day's Night* i due produttori hanno un'intuizione geniale; ormai i quattro di Liverpool hanno raggiunto un livello multimediale quasi completo (dischi, concerti, film, spetta-

coli radiofonici e televisivi) ma l'unico segmento ancora scoperto è quello dei telefilm. Il progetto è quello di trovare una band che presenta lo stesso spirito goliardico e scanzonato dei Beatles, ovviamente per una serie prodotta solo per la televisione. Robert e Bert in un primo momento pensano che la band perfetta sia quella dei Lovin'Spoonful, un complesso di New York. In quel periodo erano entrati in classifica con due singoli, *Do You Believe In Magic*

**Beatles di plastica o bubble-gum band? I Monkees sono molto di più; numeri uno in Inghilterra e in America hanno venduto milioni di dischi e nei concerti, la loro spalla era un certo ... Jimi Hendrix!**

e *You Didn't Have To Be So Nice* e la popolarità era in forte crescita. Anche se ottimi cantanti ai provini non convincono come attori e il progetto non ha seguito. I due produttori decidono quindi di creare partendo da zero una nuova band reclutando i musicisti nel modo più semplice, ovvero attraverso un annuncio su un giornale. Ed ecco comparire su *Daily Variety* e *Hollywood Report* del settembre del 1965: "Si cercano quattro ragazzi svitati di età compresa fra i 17 e 21 anni per una