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Formazione seminale nella storia della musica rock, i Velvet Underground hanno rappresentato
per molti versi, per 'America, quello che i Beatles degli anni tra il 1967 ed il 1969 rappresentarono
per la vecchia Europa, ovvero la definitiva rottura sonora, d'immagine e lirica, con la tradizione del
passato, con le convenzioni e perfino con le apparenze e i ruoli che la societa aveva modellato per
gli‘artisti all'interno del mondo dello spettacolo.

la cesura dei Beatles fu-in fondo, a ben vedere,
assai naif, innocente e a suo modo conformi-
sta. Mai del tutto fuori dalle righe (la sparata

di Lennon su Gesu Cristo fu pagata a caro
prezzo) la sua portata rivoluzionaria é limitata’(anche se
invero non & poco) alla genialita assoluta'di Sgt.Pepper,
a qualche rischiosa‘sperimentazione nel disco bianco ed
al pereorso politico, ma pur sempre inserito in una logi-
ca comunicativa, di Lennon dei primi anni ‘70. | Velvet
Underground non avevano logica comunicativa alcuna
o, se ce I'avevano, era di cosi difficile fruizione che pre-
tendeva una ventina d’'anni per essere assimilata. Tanti
infatti ne sono dovuti‘passare dalla prima pubblicazione
dei loro lavori fino alla definitiva consacrazione artistica
presso il grande pubblico (alla quale ha fatto seguito una
legittimazione di tipo commerciale perfino esagerata). La
loro parabola artistica fu limitata agli Stati Uniti(al piu,
all'inizio, al seguito dello spettacolo multimediale di Andy

Warhol fecero ingresso in Canada) piu prepriamente alla
east coast, essendo il loro approccio visivo e musicale del
tutto distante dalla cultura hippie che furoreggiava in Ca-
lifornia. E crediamo doveroso escludere I'ipotesi di poter
raccontare nelle provincie del sud, che ancora negli anni
‘60 facevano fatica a digerire la fine della segregazione
razziale, lesnevrosi di un tossico che aspetta il suo spaccia-
tore in un angolo di Harlem o le sue sensazioni nel mo-
mento in cui I'ago entra nella vena. In buena sostanza'se
la Verve avesse distribuito i dischi dei Velvet solo tra Man-
hattan e Brooklyn forse non sarebbe cambiato molto.
L'appartenenza dei Velvet Underground ad una cultura
alternativa, genuinamente intellettuale, cosi come la

loro contiguita con l'universo underground, non fu mai
sbandierata sui rotocalchi (vedi viaggio dei Fab 4 in India
con fotografi al sequito) ma al contrario autenticamen-
te vissuta. Del resto,sdei Velvet Underground, sembrava
non interessare a nessuno. Non esiste una registrazione



