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È 

in questo momento che il 
destino decide di truccare le 
carte in suo favore. Il deus ex 
machina si chiama Alberigo 
Crocetta. Fa l’avvocato, ma a 
Roma lo conoscono tutti come 
l’inventore del Piper Club, il 

locale di via Tagliamento che a Via-

reggio ha una sede gemella, il Piper 
2000. È il 1970, ultimo martedì di 
Carnevale. Il locale è rimasto a secco 
di musica e il trio con il quale Dome-
nica ha deciso di riprovarci spronata 
dall’amico Toto Torquati, arriva da 
Roma a tamponare la falla. Crocetta 
li ascolta, ma è soprattutto quella 

strana cantante, dalla voce ipnotica e 
dagli occhi bistrati, ad attirarlo come 
una calamita. Per lei ha già pronta 
una nuova identità: dalle ceneri di 
Mimì Bertè nascerà Mia Martini. Mia 
come la Farrow, Martini come il nome 
italiano più famoso all’estero. Il pri-
mo passo è un contratto con la RCA, 
l’etichetta discografica più potente al 
mondo, prova generale di un esordio 
che a breve la consacrerà vincitrice 
del primo Festival d’Avanguardia e 
Nuove Tendenze di Viareggio, tenu-
tosi nella pineta di Lago Mare, tra 
maggio e giugno 1971. Vi calano tut-
te le migliori band emergenti. Lei vi 
partecipa con la mitica Padre davvero, 
che Antonello De Sanctis ha concepito 

Dicembre 1969. È una mattina piovosa quella che nella mente 
di Domenica Bertè si staglia limpida come un giorno di rinascita. 
Scarcerata dopo mesi di reclusione per un quarto di spinello 
dimenticato nel fondo di una borsetta, la giovane cantante, 
lanciata da Carlo Alberto Rossi, ha deciso di ricominciare a 
vivere e a cantare, ma solo per se stessa. 
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